ЯНКА
Кое-что из биографии. "Янкин говорок ("Эй, чо у меня с мониторм?"), расшитая лямка поверх дождя волос... "
ПЕСНИ
Некоторые песни с аккордами: "А я почему-то стою и смотрю до сих пор
как многоэтажный полет зарывается в снег
СТИХИ
Будешь светлым лучом,
Рожденным в тени,
Или тенью, родившей луч?
Будешь синим дождем,
упавшим на снег,
Или одной из туч?
...
|
 |
|
* * *
Ожидало поле ягоды,ожидало море погоды,
Рассыпалось челевечеством,просыпалось одиночеством,
Незасеяная пашенка,недостроеная башенка,
Только узенькая досточка,только беленькая косточка,
Незавязаная ленточка,недоношеная доченька,
Обвязало белой ниточкой,
Обматало светлым волосом,
И оставило до времени,
Вместе с вымытыми окнами,
Вместе с выцветшими красками,
С огородным горем луковым,
С благородным раем маковым,
ОЧЕНЬ СТРАШНО ЗАСЫПАТЬ.
__________________________________________________________
* * *
Вчера в 9 часов утра в притоке Оби реке Ине рыбаками было обнаружено тело Яны Дягилевой, поэта, певицы, рок-барда из Новосибирска.
9 мая Янка с родственниками была на даче. Ушла погулять и не вернулась. Ждали, надеялись - в последнее время Янка была печальна и неуравновешена: может быть, куда-то уехала, вернется?
В милицию сообщили только в понедельник, тринадцатого. Поиски результатов не дали - только вчера...
Янкин говорок ("Эй, чо у меня с мониторм?"), расшитая лямка поверх дождя волос...
Какая она была – Янка? Все
вспоминают ее как человека чрезвычайно простого и приятного в общении, добрую, веселую и контактную девчонку, очень энергичную, заводную, временами немного странную, но всеми любимую.
«Хочу посмотреть, как люди ходят по улицам и просто так улыбаются», – говорила она.
Многие знакомые считают, что она принимала наркотики. Но близкие люди говорят, что это неправда. Слухи о наркотиках, видимо, вызваны некоторой странностью в поведении Янки, манере говорить, пристрастиях, о которой вспоминают практически все, кто ее знал.
Никакой заносчивости, «звездной болезни», ощущения собственной исключительности, свойственного многим рокерам. Янка была из тех людей, которым искренне рады в любой компании. В любом городе, куда бы она ни приезжала, тут же находились люди, наперебой предлагавшие ей ночлег, еду, всевозможную помощь.
Янка никогда не вываливала на окружающих свои проблемы, не жаловалась. Все переживала в себе, и стандартным ответом на вопрос: «Как дела?» было: «Хорошо, нормально». Самое большее, что могла позволить себе даже с близкими друзьями – поделиться какими-то мелкими неприятностями, обидами. Наоборот, – всем помогала, поддерживала морально, умела найти нужные слова утешения для друзей. Несмотря на открытость и простоту, по-настоящему близких людей в ее жизни было немного, – Янка очень разборчиво и придирчиво относилась к дружбе и к выбору тех, кто был рядом с нею. Общалась только с действительно интересными ей людьми. Другие знакомства ей просто были не нужны. Иногда рвалась к людям, в компанию, иногда стремилась уединиться – все в зависимости от настроения. Тем не менее, Янка, как правило, была в центре внимания любой тусовки. Она не умела проигрывать – ни в музыке, ни в отношениях с людьми. Даже в любви она действовала по-мужски: сама завоевывала, сама бросала. Влюблялась нечасто, но крепко.
Одевалась Янка просто и скромно, почти не пользовалась косметикой и парфюмерией, была весьма непритязательна в быту. Старые штаны, кожаные сапоги, 1-2 свитера, куртка-балахон – весь ее гардероб. Донашивала оставшуюся от мамы одежду. От юбок и платьев она отказалась почти сразу после школы. На наряды денег не было, да и не обращала Янка на одежду большого внимания. Зато обожала всякие хипповские штучки – бисерные и деревянные фенечки, кожаные шнурочки, хайратники, ксивники, сумочки – сама мастерила их, дарила друзьям. Прическа –всегда одна и та же: длинные распущенные волосы…
У большинства профессиональных хиппи процесс бродяжничества занимает от недели до месяца. Потом же все стремятся туда, где уют.Даже мартовские коты не отсутсвуют дольше месяца. Нужно иметь характер жены декабриста, чтобы жить, как Янка, в подвалах, заброшенных вагонах и на чердаках, питаться нерегулярно и воровать еду с базара.
"Янка несет свет" - это как-то очень спокойно про нее выговаривалось: без пафоса и без стыда за слово.
Все радикальное, что было в Егоре - от ненависти, все радикальное, что было В Янке - от любви.
Люди, у которых шрамов на венах больше, чем пальцев на руках, могли затеять меж собой обстоятельную сибирскую выясняловку: "Ты Яночку толкнул, ты даже не заметил, она тоже не заметила, но все равно - извинись перед Яночкой..."
Скрытность, но нежность и доброта –вот, пожалуй, основные Янкины черты. Она очень любила зверюшек, все время приносила в дом всякую живность, которая болела, и сама лечила. В доме часто жило одновременно по 3-4 кошки или собачки. «Вот если б можно было всем помочь!» – все время говорила Янка. Особенно любила котов, ласково их называя «котейка» (это слово часто встречается в поэзии как Янки, так и Егора). Еще она очень любила мягкие игрушки, особенно мишек (отсюда и песня Егора Летова «Плюшевый Мишутка», посвященная Янке и написанная еще при ее жизни). Они и сейчас до сих пор стоят на полке длинным рядом. При всем этом страшно боялась больших собак. «Собаки и машины – вот были два основных Страха в ее жизни», вспоминает питерская подруга Яны Марина «Федяй» Кисельникова.
Она всегда была замкнутой и почти не давала интервью, считая их нечестными.
ЯНКА: "Почему не даю интервью? ...Я вообще не понимаю, как можно брать-давать какие-то интервью. Я же могу наврать - скажу одно, а через десять минут - совсем другое. А потом все будут это читать. Ведь человек настоящий только когда он совсем один - когда он хоть с кем-то, он уже играет.
Вот когда я болтаю со всеми, курю - разве это я? Я настоящая только, когда одна совсем или когда со сцены песни пою - даже это только как если, знаешь, когда самолетик летит ,пунктирная линия получается - от того, ЧТО ЕСТЬ НА САМОМ ДЕЛЕ."
Дмитрий Крюков, Нижний Новгород:
«…Ну представляете, что делается на рок-фестивале вечером в гостиничном номере? В маленькую комнатку набивалось по 20 человек… Вино, трава… А Янки не было. Она держалась особняком. И я помню даже, что это становилось темой некоторых разговоров, – что она затворница и не очень, как сказали бы теперь, публичный человек»
...17 февраля покончил с собой Александр Башлачев. Янка поехала на похороны. С этой трагедии и началась полоса депрессии, сопровождавшая Янку до конца жизни. Уже тогда она обронила: «Это он дает мне знак, что пора уходить». Будучи скрытной, Янка редко говорила о Саше и своем знакомстве с ним, разве что иногда, с самыми близкими друзьями. Но очевидно, что общение с ним оставило сильный след в ее душе, и гибель СашБаша она переживала очень долго и тяжело.
А.Б.
Засыпаем с чистыми лицами
Среди боя кирпичных судорог
Ночь под искры горящих занавесов
Сон под маскою воска сплывшего
Хвост поджатый в лесу поваленном
Подлой памятью обескровленный
Безответные звезды ясны
Сапогами о камни сбитыми
Да об рельсы подошвой стертою
В голенище кошачьей лапою
Мелким шагом с коггями вжатыми
По двору вдоль забора тянутся
Дружно ищут слабую досточку
Испаряется лед растаявший,
Чтобы завтра упасть на озеро
Им умыться б, да мало времени
Им напиться б, да пить не хочется
Им укрыть малышей от холода
Не успев утонуть у берега
Лед-хрусталь — это очень дорого
Вещмешок, полный синих кубиков
На шнурок, да на шею совести.
сентябрь 1987
После 1988-го года – и чем дальше, тем заметнее – ее стихи и песни становятся все более темными, неконкретными, тяжкими. Многие – в мужском роде. И все больше о смерти: карнизы, падения и многоэтажки.
«По шершавому бетону на коленях вниз
Разлететься, разогнаться – высота, карниз»
(стихотворение 1989 г.)
После всех этих мероприятий Янка находится в сильной депрессии:«Башлачев протоптал дорожку, и мне пора по ней. От меня в этой жизни всем только неприятности и страдания. Все вздохнут с облегчением, когда я исчезну», – повторяла она после приезда домой. Многие вспоминают, что эта черта была вообще характерна для Янки – вину за все неприятности, случившиеся с другими людьми, склонна была приписывать себе.
В какой-то момент она осталась практически одна – без подруг, без семьи, без любимого человека.
Вспоминает один из знакомых Янки, врач новосибирской клиники:
«Однажды я ей про своих пациентов рассказывал, «Представляешь, – говорю, –сегодня была пациентка с диагнозом «АНГЕДОНИЯ». – «Что это?» – заинтересовалась Янка. «Это состояние, когда нет радости, нет счастья, но не депрессия». – «Это мой диагноз», – решила тогда она. И через неделю написала песню с одноименным названием».
ЯНКА:«Я буду жить так, как мне нравится»
...На одном из своих выступлений она оборвала концерт на полуслове, прокомментировав: «Все, больше не могу ни петь, ни играть, ни говорить» – и бросила гитару в угол.
...Она ушла в весенний лес. Навсегда.
ЯНКА:"Наивные созвездия за медицинской ширмою накроют покрывалом мой безвременный уход."
"Она летела уже совсем в другом измерении, "в небо с моста" - высоко-высоко, и жалкие крючочки незваных лекарей могли сечь воздух лишь очень далеко от нее, внизу, у той же самой
земли, куда поначалу так успешно воротился Гагарин."
ИНЯ...ЯНА..ИНЬ...ЯН...
"...От большого ума -
Лишь сума да тюрьма
От лихой головы -
Лишь канавы и рвы
От красивой души-
Только струпья да вши..."
_________________________________________________________
|
